2015-11-05 13:45:00 来源:搜狐焦点网
假如在地图上看日本,或许你能想起老舍说的,像根炸烂的油条,那两颗世界惟有的原子弹轰炸,可以闻到糊焦味的;假如在飞机上往下看日本,或许你能想起梁晓声说的,像地球上的一块溃疡,那是钢筋水泥堆砌的一座座城市,那些城市里飞扬出的是一个个人间神话,是有些让人目眩的;假如走进日本看日本,或许你会发现,日本是一个精致的盆景,当然是有山有水有房有人的那种,是鸟语花香炊烟袅袅的那种。这盆景里面,建筑全是精工细做的,就连旮旯里的一个下水井盖,也必是溜光水滑严丝合缝的;花草全是细心细养的,其鲜艳之极蓬勃之极,让人老是辨不清到底是真还是假;人儿全是一丝不苟的,表情设计得照镜子练,鞠躬度数得用尺子卡;事儿全是做到优质的,马桶能刷得如食器般干净,鞋子能缝得一针不多也不少;颜色全是墨黑和雪白的,别的颜色再多再艳也全是陪衬;气味是大酱汤和章鱼丸的,是一辈接一辈细品细尝传下来的……我想说的,便是这样的一些真实与细节。
(之一)租房碰壁
以前来东京都是应邀而来,经费由日本方面的东道主负担,吃住行也全是星级水平,对东京的感受自然也是最舒服的,包在天鹅绒里一般。日本同行说我那是悬在空中体验日本,这回来东京是单位派遣常驻的,立刻就有了从空中落到地上的感觉。来东京长驻的排名前列步是要先找房,然后才可以到区政府办理外国人登记手续。日本的机关和企业,既不管分房也不管租房。在日本长驻的外国政府机构和外国企业用房,也都是自行解决。所以,我也只能照例行事,来东京的第二天就出去租房子。
日本租房买房的中介业非常发达,在街上随便一找,就会发现那种挂着“不动产”招牌的小店铺,有时还会紧挨着两三家,都是不动产公司分设在各地的营业窗口。一进店门,沙发咖啡便客气上了,完全是上帝的感觉。可等填完了租房申请表才发现,自己好象被人审查了一番,连何年生、何时入境、何时出境、月薪几何、公司资本金几多,甚至连国内工作单位、单位地址,都要一一填写。这气氛隐约告诉我,租房可能不比买日本电器。果然,接下来便是店家反复向我强调:必须要有租房担保人,担保人还必须是日本人。
“审查”完毕,店家才拿出房屋样本给我看。这里人对住房条件的要求,也是要看面积、朝向、地脚和周围环境。不一样的是,离列车站近的房子贵,因为这里人每天出行的交通工具主要是列车。我选好的样本,店员复印一份给我,便驾车带我四处去看。一天能看十多处,看来看去便看出了不少稀奇。
有些专为单身族量身度造的“火柴盒”公寓,就像工业制成品一样,外部造型简单得像一块长方型积木。有的整个一栋楼的房子款式全是一样的,最小的有6“叠”,不足9平方米。一开门是玄关,左手依次并排的是卫生间和厨房,右手留一条小走廊,前面是卧室。走进这样的房子里,就像走进飞机的卫生间一样,感觉房子里的人也被浓缩了似的。这样的公寓,房价还挺贵,比较新的或比较干净的,还不租给外国人,只有一些又破又脏的老房子,才肯租给我们外国人。
老房子老得也挺出乎预料,没想到这里还有那种叫“灰条子”的房子,使点劲儿就能推倒的样子。这样的房子,一般都座落在离列车站较远的地方,前不着村后不着店的感觉。房子的木窗框和门框都旧成黑的了,榻榻咪也成褐色的了,窗户外面还有带黑铁皮的窗板,还得用煤气炉取暖。站在这样的房子里,我直想流泪,有种天涯沦落人的凄楚感。
逛了两天一无所获。我看好的房子,房主都不肯租,他们认为中国房客没有信用,不按时交房费,不按要求排放垃圾,炒菜乌烟瘴气。没想到居然凭钱租不到房子,再一想,等待我的只有“火柴盒”和“灰条子”,心里更添一层沮丧。朋友们说:你有什么好沮丧的,我们当年来留学时,比你难多了都没沮丧。这话让我恍然大悟:可不是嘛!当初他们来日本时,哪有我现在这样的经济实力啊。可以想像他们当初是多么的不易啊!